专栏：居室求学(十七)1982年，有一本历史书籍的出版成了热门话题在学术界、文学界、教育界，喜欢读书的人见面，往往都会谈及这本奇奇怪怪的新书，并极力赞赏上世纪80年代，书籍的出版很少商业包装和推销，新出版的《万历十五年》是悄悄流行的，真正乃一纸风行。

现在，读书人对书的作者黄仁宇已比较了解了但在40年前，不要说读者对作者知之甚少，就是对《万历十五年》的写法，也感到新奇对历史类书籍，读者几乎已成惯性的阅读期待，是要读通史、断代史、历史人物传记，或者是普及性、通俗性的小册子。

《万历十五年》只写了明朝中后期（1587）政治舞台上的几个主要人物，写法处于史学和文学之间作者的史料扎实、视野开阔、文笔幽默，像讲故事，又是在做学术研究我读后感到，这本新颖的历史书籍适应改革开放初期读者对新信息的渴求。

开放的大门打开后，国人不仅对西方的先进技术、高级商品顿感新奇，也对西方的新观念、新书籍感到新奇，因为我们封闭的时间太长了《万历十五年》正是在适当的时候来到了中国这本书，初印即近3万册，到第四次印刷时，印数已达56700册。

那么，这本书是如何来到北京？又是怎么出版的？

读傅璇琮先生的文章，我才了解这本书在编辑出版过程中曲折的情节原来，旅美华裔学者黄仁宇托黄苗子将他的书稿带到北京，希望能在国内出版黄傅是朋友，经常见面，时任中华书局古代史编辑室副主任的傅璇琮，立即进入审报审读程序，写了审读意见。

但其时书局有领导不同意接受，傅璇琮写道：“幸亏其时副总编赵守俨先生明确表示同意出版”对责任编辑的文字润饰，赵还提了专业的意见：“这种润饰，可限于非改不可的地方，不必改变原来写法和风格”对赵的意见，傅又说：“人的见识，往往在关键之处表现出来。

”黄的书，原是英文著作，由作者自己翻译成中文，再由黄苗子带回中国但是，黄离开祖国已30多年，期间沧海桑田，语言文字的表述也发生了很大的变化，如何让黄的文字表述适应国内读者的阅读习惯呢？傅璇琮想到了他的大学同窗沈玉成，就把书稿送沈修改。

经过三年的修改润色，反复打磨，与作者信函往来，多次商榷，真正是玉汝于成，《万历十五年》出版了

我是这本书的千万读者中的一个后来还评论过他的另一本书《关系千万重》要不是读傅的文章，哪里会想到一本书的编辑出版会有如此复杂的过程？傅的文章因谈到许多编辑出版专业的问题，不宜多引用，只引他文章中对同窗的评价，他说沈玉成“头脑灵敏，文笔快，有文采，确是修改、润色书稿的合适人才”。

与国内隔绝30年的黄仁宇的著作里，到底有多少是黄的文字，有多少是沈玉成的修改润色部分，我们现在还看不到，沈自己也没著文表功，自我宣传他对这本畅销书的贡献沈玉成去世后，是傅璇琮在文章里透露消息，我才知道沈的作用。

在网上买了一册《沈玉成文存》，读后几天都心湖起波纹，不断感叹：“一辈子，一本书；一辈子，一本书”沈这本文存，是他病逝后由他女儿编辑的，带有纪念性质，或者说就是为了不能忘却的纪念他的女儿，是续弦的孩子，从小在他身边长大，受他的熏陶，学有所成。

编这本书，是她对继父的感念我读这本有温度的书，最喜欢沈写王国维二儿子的《自称“宋朝人”的王仲闻先生》在这篇列传体的记人散文里，他怀着对王仲闻的敬佩之情，相当传神地写出了性近于痴、大智若愚的静安先生的传人。

在不那么和谐愉快的环境里，有“可与言”的同仁互通声气，切磋学问，是能让人忘忧的他在北大读书时，师从浦江清、游国恩先生，出于名师之门他在文章中写到，起初对王仲闻的本事还存疑，但交了几次手，“王先生深厚到令人吃惊的学力就把我们完全镇住了”。

王国维先生二儿子的学问，有治愈功能，治好了出身名校名师的沈玉成的轻狂文章最后，沈叹息：“王先生生前的健康情况很好，如果他今天还在世，虽然已过八十高龄，还应当是能做而且会愉快地去做不少事情的几年前编纂《全宋诗》的倡议一经提出，我和毅中、璇琮二兄就一再想到王先生，慨叹再也找不到这样的学者了。

”读者如有鉴赏力，在读过沈玉成记王仲闻后，当知我言不虚

文存分八辑，依次是古典文学研究论文、文史小考据、书评随感、学林忆往、读书偶识、给报刊写的随笔杂文、诗作，最后是友人亲人的回忆沈兼具学术研究和文学创作的能力我读他精短的随笔杂文，能感到他的深厚学养他在杂文里的针砭时弊，婉而多讽，内心是对社会不良风气的焦虑。

在学术性的随笔里，笔下流出的识见，给我启发他谈到“扬州八怪”时说：“他们鄙视世俗，力图冲破世俗，然而归根结底又毕竟点缀了世俗”这是评金农的遭遇，又何尝不是论定清代寄生繁华闹市、卖画为生的众多艺术家们的生存本质？。

《万历十五年》的成功，有沈玉成先生默默无闻的贡献；《沈玉成文存》，是一位学者和编辑留下的浅浅痕迹。卫建民：国务院发展研究中心编审，著有散文随笔集《寻找丹枫阁》《陈谷集》等。作者：卫建民编辑：周怡倩