岁月是条河，把我从河的这头，渡到了河的那头河水清波潋滟，荡漾着我走过的影子老家门前有条静静流淌的小河因它连接三个名字带陵字的小镇，因此叫作三陵河在那还不知道自来水叫什么的年代，傍岸而居的人们汲河水饮用，引河水灌溉，生活从来没有离开这条河。

我的童年、少年也从来没有离开过这条河这曾是一条清泠泠的小河站在小桥上往下看，可以清晰地看到河底软软的沙泥、油油的水草、游曳的小鱼河坡上长着郁郁苍苍的灌木、丛丛簇簇的芦苇，路边高高大大的水杉倒映在碧水柔波里，阴柔而妩媚。

赤足下水，悄悄靠近静卧在浅水里的“扑食郞”，手甫入水面，它就早早感知了水波的微动，如离弦之箭，倏地窜进水深处，搅起一抹浊黄的水迹，不由让人遗憾多几分：要是能扑到一条那该多好！上岸来，捡几爿碎瓦，和发小一起，比试打水漂。

瓦片贴着水面，激跃着向前，溅起一朵朵水花，我们的欢悦像涟漪一样慢慢荡漾开来，一圈圈地放大，放大到无限童稚的心很小，小到能装尽整个天地数着水花，多出一个就能让我们欢跃半天提个竹篮去割草，拂开河岸上的野花或灌木，你总能找到村人豢养的群鸭散落在草丛中的一两枚蛋,惊喜如水花奔涌。

无欲的年代，欲望小到针尖那么大河里盛产一种小蛏子，与海鲜不同，黑色的，放在锅里一煮，捡出肉来，洗净红烧，很美味，七十年代末八十代初，很穷，不说是珍馐美味，打牙祭，真的不错春天四五月间，走在放学回家的路上，我常一路走一路掏。

小蛏子扎在软泥里，总在水底留两个小气孔，掏出了经验，看准小孔掏下去，收获总是颇丰我把掏出的小蛏子在岸上堆成一个个小堆，再屁颠颠地拿个篮子收集起来带回家在那物质匮乏的年代，它不仅满足了我们一家的口舌之欲，还能让邻人尝尝河鲜之味，挺自豪。

邻居老奶奶已经故去近三十年，至今，我依然清晰地记得她的话：丫头，又掏了这么多，还送给我家，谢谢了！夏天，这条河简直成了孩子的乐园暑假里，孩子们呼朋引伴、三五成群、携网扛盆溜至河中，摸螺掏蚌，戏水捕鱼河中人声鼎沸。

村里95%的孩子在这里无师自通，扑腾会了游泳不论男女，几乎找不出一个旱鸭子河里有种带刺的水草，我们穿行其中时，裸露的四肢常被它不经意间划出一条条的血痕做自己喜欢的事，中间即使有痛苦，也是被欢乐遮蔽了去的。

欢乐的时光总在不知不觉中过去泡在水里的时候根本感觉不到时间是在走动的，总觉得它会沉淀在某个时刻等着你夕阳西下，炊烟袅袅升起在家人声声呼唤中，带着泡皱的体肤，黑红的脸膛，不情愿地挪上岸来晚上，坐在小桥边，摇着蒲扇，吹着微风，看满天的繁星、追流动的飞萤，听奶奶说着古老的神话，一群孩子嘻嘻哈哈，在不知不觉中沉沉睡去。

累了，睡了，是为了明天更好地生活、游戏秋天最写意的事，就是几个孩子抬着家里的木澡盆下河去采菱河里除了二角四角的野菱，当然少不了鲜嫩的大红菱江南可采莲，莲叶何田田河里有有少量的芡实，叶子像圆盘，比莲叶大而厚，叶背有锯齿，结出的椭圆形果子有鹅蛋那么大，上面布满了刺，小心用刀割开，露出一粒粒黄豆大小白色的果子，炒着吃，有的粉，有的糯，芡实具有药用价值，主治什么，我也说不上来。

可惜这种植物目前在老家已经绝迹月上柳梢头，就着一把红菱，几颗芡实，再加几个烤红薯，搭伙吃光抹净，一群孩子又开始躲猫猫天地这么大，任我哪里躲找不到时，自己又净下心，不知觉地睡去，就在哪个草垛旮旯里睡上一晚，那都不叫个事。

冬天是河边最寂寥的时候落雪之前，人们割净了两岸的灌木和芦苇，编筐编篮，编篱笆河水浅落，时常有乡民拿着长柄的钉耙，穿着长筒的靴裤在河中捕蚌最让孩子欢呼雀跃的是看着一张大网围上许多活蹦乱跳的鱼儿来这种现象不常见，为了自然生态，小河里难得捕鱼。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪岁月悠悠过，一晃几十年现在，小河不再清泠，孩子不再在河里游泳，水里也没了群鸭和水草两岸除了高大的水杉，灌木已除尽，坡上长的尽是杂草，我也不再下河掏蛏子，一是因为早没了蛏子,二是没了当初的心境，三是我已离家多年。

岁月把我渡到河对岸，老家在对岸，回头望对岸，一切都相识，只是已成过往少年易老学难成，一寸光阴不可轻未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声虽然学未成，时光却毫不留情地把我从春天送进了秋天人渐老，易做梦今天，我做了一个梦，梦里我变成了三陵河里的一条小鱼。

醒来，不禁怅然若失